Resefia de M2 Josefa Fernandez
RECUERDO A UN AMIGO

PACO SANCHEZ
iPresente!

En mayo de 1937, revolviendo en la hornacha de la fragua de su casa, los
hermanos de Paquito, dieron con un tubo de ajuste, dentro del cual se veia un
objeto negro. Se asustaron al principio por temer fuera una bomba que el
“cuerpo de tren rojo”, que alli habia vivido y guisado hubiera dejado. Con
cuidado sacaron el contenido del tubo, quitaron el trapo negro que lo envolvia
y se encontraron con unos papeles, recibos de “La Caridad Social de Socorros
mutuos” escritos por detras.

Era una especie de diario escrito por Paquito antes de asesinarle.
Estaba algo quemado, pero parecia imposible no hubiera perecido totalmente
desde primero de Octubre de 1936, dentro de la hornacha donde habian hecho
lumbre y fuego diariamente, y que no lo hubieran encontrado los rojos.
Papeles viejos eran y estaban chamuscados, es verdad, pero también como
precioso tesoro para los suyos por tratarse de escritos del hijo y hermano tan
querido en sus momentos siempre inquietos 'y  dolorosos.
Habia que guardarlos donde fuera para que los enemigos que tenian en su
misma casa (en la que los amos, estaban como presos) no los encontraran...
Y alla en un escondite de las camaras, fueron depositados hasta... ¢Cuando?
Han pasado dos afios mas. Ha venido la paz para la casa, paz dolorosa por la
falta de los caidos, y los papeles se han sacado. Pero apenas se entiende lo que
dicen. ¢Era tan nervioso Paquito y tenia una letra tan rara? ;Fueron escritos sin
duda tan deprisa y con tanta inquietud?

Al hacerles recordar con mi visita todos aquellos sucesos dolorosas y
tragicos que durante la guerra vivieron, los de casa de Paquito, me han mostrado
estos queridos papeles chamuscados. Y me he propuesto descifrar su
contenido para su familia.

iQue claramente veo al amigo Paquito a través de sus lineas! Como le
contemplo en mi imaginacion, en los tiempos pasados!. He reido tanto con él...
iNos ha confiado a veces pensamientos tan serios y sanos que guardo escritos
por él!

Con estas impresiones en la mano, mi mente se llena de mil recuerdos.
Paco Sanchez,

jPresente!
Ahora Paquito es un caido méas por Dios y por Espafia. Antes...



Habia nacido y crecido en Sonseca (Toledo). Desde nifio le era familiar el
sonido de la fragua al martillar sobre el yungue el hierro candente. Su padre
era herrero. El creyd que habia nacido para serlo y que era para €l, como un
deber, el trabajar en el taller de su casa, ayudando a su padre. Hasta que...
Salio por primera vez del pueblo, vio otros horizontes, otras gentes. Se dio
cuenta de que muchisimos jovenes a su edad estudiaban, sabian discurrir,
hablar, desenvolverse mejor, hacer cosas bellas. Y él en su pueblo no era de los
ultimos, aqui se sinti0 pequefio, muy pequefio en su ignorancia.
Reflexiono que a €l no le faltaba inteligencia para llegar a ser lo que “aquellos”,
sino ensefianza. Lamento no haber mediado antes que existen vidas mejores que
la suya por la cultura, para haber buscado mas joven la instruccion superior.
Pero no se desanimo. Para elevarse un poco, siempre era tiempo. El se propuso
saber, aprender mucho, llegar a poseer una cultura que le sirviera para
presentarse a cualquier sitio sin sentirse nunca ridiculo, cosa que hace tanto
sufrir al ser que, lleno de dignidad, posee un poco de orgullo o amor propio. Y
luego... dejar lo que toda su vida anterior creyé su destino: el taller mecéanico.
Estudiaria trabajando en el yunque. Eso si, seguiria en el negocio para, con su
padre, levantar mas y mas su casa en bien de los suyos que eran muchos. No
quitaria una hora al trabajo cotidiano que constituia el pan diario, pero velaria
robando horas al suefio, perderia su paseo, una reunion... cualquier distraccion
para estudiar y procurarse un porvenir mas elevado.

En sus primeras salidas al mundo, asi como sus ojos se llenabas de
imagenes nuevas Y bellas, en su imaginacion tomaban vida mil ideas y en su
corazon anidaban las ilusiones.

Y eso que tenia que luchar mucho y trabajar mas. jQué suefio poder estudiar en
Madrid!, pero solo tenia que vencer todos los obstaculos y barreras, ya que era
imposible dejar asi a su padre y no se podian pagar profesores. Habia algun
dinero, pero debia ahorrarse.

Iban a ser muchos esfuerzos...

A pesar de todo, quiza en las primeras luchas que tuvo que sostener entre
su optimismo y el desaliento, paso junto a él una mariposa y meditando, se dijo
que aquel insecto tan alegre y bello, habia sido gusano arrastrado. También él
habia tenido que laborar intensamente para elevarse ahoray volar libremente...
Habia que trabajar para procurar, al volar mas tarde, una vida de trabajo mas
holgada a su cuerpo y sentir mas libre su espiritu.

Estudid solo, con constancia y sin desfallecer en los mil inconvenientes
que al maestro toca salvar y que él tenia que resolver por si mismo.
Decidi6 hacer el bachillerato en poco tiempo. Sofié con llegar a obtener el



“Don”, no por soberbia sino por la justa satisfaccion de haber logrado
conquistarlo y como premio a su esfuerzo.

Siempre fue Paquito parco en palabras que hablaran bien de si mismo y
mal de los demas. De expresion seria y sonrisa facil, sin embargo, espiritu sano,
alegria sana. Para él no existia la diversion. Todo era estudio, y descanso poco.
Parece que teniendo fuerte inclinacién al trabajo, no debia haber pensado en
otra cosa, puesto que en su casa tenia el pan seguro.

Pero es que Paquito se habia dado cuenta de que aquello era vivir muy
esclavo y él queria hacerlo como hombre libre con la gracia de Dios.
Tuvo que ir a Madrid a cumplir el servicio militar. Y sin fijarse en otros de
pueblo que aprovechaban el tener que vivir en la capital para divertirse y
malgastar el dinero ganado a fuerza de sudores en su casa, Paquito hizo calculos
para saber cuéantas horas tendria libres y podria emplear en instruirse.
Aproveché bien el tiempo y regreso a su pueblo toledano con un album de
laminas dibujadas con mil conocimientos aprendidos observando, preguntando
y leyendo, y con la satisfacciobn de saber méas que cuando marcho.
Todo iba bien, el negocio subia, la casa mejoraba, él sacaba los cursos
adelante... Se sentia mas contento de si mismo y continuaba queriendo ser mas
culto...

Desde su escapada a la Exposicion de Barcelona, no habia hecho otro viaje
largo. Tenia ilusion por ver las grandes fabricas y los Altos Hornos de Bilbao,
de donde reenviaban el hierro que ellos empleaban luego para hacer artes, norias
y otros objetos para las huertas.

En 1935 decidio el viaje y en noviembre marché a Vizcaya. Ya era
Presidente de Accion Catolica de Sonseca. jCoémo le admiré ver en Bilbao las
iglesias llenisimas de personal en las misas del domingo! Porque eso en estos
pueblos de Toledo no se ve. jY se siente tanto!

Impresiones bellas y sentidas, produjeron en Paquito, Bilbao, su puerto
con los elegantes puertos veraniegos llenos de palacios y chalecitos, y sus
factorias... Visito el Santuario de Nuestra Sefiora de Begofia, donde, primero
como cristiano, rezo y luego como turista, lo examiné todo. Quedo6 convencido
del catolicismo de los vascos. Nos envidio por vivir alli.

Recorrimos juntos el vapor correo “Habana” (hoy también desaparecido
por un terrible incendio) que nos hizo sonar con una viaje largo, cuya travesia
seria ideal en aquella biblioteca, en la bonita sala de musica, en aquella galeria
de espejos, en el hall alto de estilo arabe. Yo tuve bastantes dias la imaginacion
ocupada a cuenta del barco anclado en el rio Nervion y creo que a Paquito, mas
sensato, le ocurriera algo parecido. Uno a otro nos animamos diciéndonos que



tal vez hariamos el viaje algin dia... Todo lo que pensdbamos del porvenir era
bueno, jcomo figurarse...!

El altimo recuerdo que guardo de Paquito es su estancia en la tierra
vizcaina. Nada le oi de sus propdsitos, pero estoy segura de que volvio a Toledo
mas decidido a llevarlo a cabo. La visita a las industrias le impresioné y el
ambiente elegante le sedujo. jQué diferencia de estos pueblos grandes y
hermosos de Bilbao a los de Toledo! “Pobres e ignorantes” decia. Todavia
guardo la carta enviada a Bilbao poco después en la que nos cuenta sus
impresiones y nos dice que su viaje a Vizcaya no podria olvidarlo jamas.
¢ Cuales eran los pensamientos que Paquito pensaba convertir en realidad? La
muerte guarda su secreto. La muerte vino a cortarlos malogrando la flor que, en
el arbol de su vida, iba a convertirse en fruto provechoso.
Cuentan que hasta los tltimos dias no dejo6 de estudiar, atn viviendo en el terror
de poder morir...

Cayd, juntamente con su padre, el 20 de octubre de 1936 vilmente
asesinado por las fieras, envidiosas de que hubiera seres que quisieran elevarse
en esta vida. Su delito fue el ser trabajador infatigable, hijo modelo y
religioso como buen espafiol.

Tengo ante mi, chamuscado y escrito nerviosamente, su cortisimo diario
—del 20 de julio al 12 de octubre de 1936-. Era su unico desahogo el “hablar”
con la pluma en los dias horribles. Algo cuesta entender su contenido pero con
interés se logra al fin.

Llena del respeto y del carifio que la muerte produce y del recuerdo que
del amigo asesinado me trae, leo y repaso esas impresiones intimas (y nunca
tanto como en la ocasion en que las plasmoé en el papel) que voy a procurar
poner en claro a continuacion.

iEstan tan llenas de vida! jPalpita en ellas la esperanza, el terror, la tristeza
y el desaliento! En algunos momentos piensa en la muerte al escribir: “Tengo
fe absoluta en el triunfo, aunque no llegue a conocerlo”. Pero la esperanza es
perenne, al escaparsele esta frase, cuando habla de los asesinatos a los que
Ilamaban “paseos”. Paseo, palabra a la que he de dedicar mas de una pagina...”
He ahi la ilusion de salvarse que le animaba en medio del temor que le hacia
presentir seria victima. Verdaderamente, bien podia haber dedicado paginas
explicando lo que era el “paseo”, puesto que le tocd vivirlo con todos sus
horrores y angustias. Pero no volvid de él, y toda su agonia y sufrimiento
quedaron con él al caer su cuerpo atravesado por las balas. No ignoramos ya lo
que era el “paseo”. Y por eso sabemos que Paquito fue martir.
Que nos sea propicio desde el cielo, donde debemos nosotros procurar ir, para
gozar juntos de la gloria de Dios.



Firmado por M2 Josefa Fernandez
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