DIARIO DE UN PERSEGUIDO

Monsefor Anastasio Granados Garcia

(Nacio6 en Espinoso del Rey (Toledo) el 7 de Septiembre de 1909, hijo de Francisco Granados
Sanchez y de Modesta Garcia Rodriguez. Su padre era herrero de oficio. Sacerdote de la
Archididcesis de Toledo en 1934, fue nombrado Obispo Titular de Cidramo y Auxiliar de Toledo
el 5 de mayo de 1960. Diez afios después fue nombrado Obispo de Palencia, hasta el afio de su
fallecimiento en 1978. Recogemos este testimonio de primera mano de uno de los sacerdotes que
lograron sobrevivir a la persecucion religiosa en la provincia de Toledo. Aunque este lenguaje,
giros expresivos y calificativos, ya no se usa hoy en dia hemos preferido dejar este escrito tal y
como fue redactado)

HUYENDO DE LOS ROJOS TOLEDANQOS

Para mis queridisimos tio Atanasio y tia Maria,
con mucho agradecimiento y mi bendicion

+ Anastasio, obispo de Palencia
Mes de julio

Dia 21. Hasta este dia, el orden en Talavera habia sido perfecto, merced a
la concentracién de mas de doscientos guardias civiles; pero en la madrugada
de este dia, la Guardia Civil habia salido para Toledo, dejando las armas y la
ciudad en manos de los rojos. Estos cacheaban, ordenaban abrir balcones,
hacian registros en los domicilios y se manifestaban en plena euforia. Eran los
duefos del pueblo y los mantenedores del orden.

Yo sali de casa, di la Sagrada Comunion a dos personas en la Fundacion
Santander y, a requerimiento de las monjas Benitas, celebré la santa misa en su
monasterio. En el trayecto nadie me molestd, y solamente pude apercibirme de
alguna “jaculatoria” que me echaba un socialista al pasar junto a mi.

Mas tarde accedi a que viniese a casa el barbero, me arreglase para
disimular la tonsura'y me afeitase. Entretanto, habia llegado mi hermana con un
traje del comercio. Me lo probé delante de un dependiente y estuvieron todos
de acuerdo en que me sentaba muy bien; el Gnico que discrepaba era yo, que no
me avenia a que el pantalén me rozase el mismisimo tacon de los zapatos pero,
cuando me dijeron que era asi como se llevaba, tuve que -callar.

Todavia a estas horas (eran las 10) yo pensaba muy ingenuamente que se
trataba de un episodio comico a que daba lugar la falta de Guardia Civil y las
noticias de las radios rojas, contando con que todo quedaria en cacheos y
registros hasta que llegase el Tercio, al que esperabamos todos. Los marxistas
también esperaban por todas las carreteras, armados con escopetas viejas y
pistolones. Tal era mi ingenuidad, que nunca pensé que tuviera que estrenar el



traje recién comprado. Me puse a tomar a maquina unas notas sobre literatura,
encerrado en el patio de la casa.

A eso de las 11, oi una algarabia en la calle y supe inmediatamente que se
trataba de hacer un registro en la Fundacion Santander, y que se llevaban presos
al portero y al cocinero, después de haber conducido al mentado Colegio a un
profesor Ilamado don Juventino Nieto y al sacerdote don Gregorio Molano. La
excitacion de los socialistas crecia por momentos; se hablaba de pistolas
halladas hasta en el céliz; se corria al grito de “No los dejéis escapar”. A uno
de los milicianos, que habian acordonado las aceras, se le escap6 un tiro, con la
alarma consiguiente. Yo empecé entonces a vestirme de paisano y a intentar
salvar el Santisimo Sacramento de la capilla de la Fundacion Santander; pero,
en vano, porque los socialistas, lejos de abandonar el edificio después del
registro, se instalaron en él y lo convirtieron en Comité.

De repente, aparecio en casa tio Atanasio, buenisimo amigo mio de la
Fresneda, que habia ido a Talavera a sus negocios y, en vista de que no los podia
concluir, habia ido a visitar a mis padres.

Alli se encontr6 con una sobrina carnal, maestra, que pasaba unos dias en
casa, con la cual se preparéd el viaje en la forma siguiente: yo iria con tio
Atanasio a la Fresneda, pasando por Alcaudete; y mi padre iria con la maestra
Eulalia por Torrecilla de la Jara, llevando mi sotana y mi breviario.
A las tres salia la camioneta de Alcaudete, y una media hora antes salia yo de
casa, disfrazado, acompafiado de mi padre y de tio Atanasio. Aunqgue llevaba la
gorra bien encajada, no me excuse de que me conociera la Sra. Eufrasia y mas
adelante la esposa de “Moquillo”, celebérrimo socialista, con lo cual di por
supuesto que estaria enterada toda la ciudad a los pocos minutos. Antes de subir
al auto, se me cache6 con bastante cortesia, usando el pobre diablo que lo hacia
esta frase expresiva: “Maestro, ¢hace Vd. el favor?”. El viaje corto, de 25 Km.,
no tuvo nada de anormal fuera de los saludos con puiio en alto y del encuentro
con camionetas llenas de gente que iba a Talavera a por escopetas.
Llegados a Alcaudete, nos dirigimos a casa de don Clemente Villasante, donde
estaba también su coadjutor, don José Fernandez Avilés. Alli me confesé con
el parroco, estuve con la familia y con la de don Valeriano cerca de dos horas
y, por fin, arrancamos montados en sendas mulas.

Al llegar a la Fresneda supe que acababa de llegar don Bernardo Sanchez
con mi padre.

Dia 22. Creyéndonos estar a salvo de cualquier contingencia, nos pusimos
la sotana y subimos a una finca del Comandante de Marina, don José Pardo,
para celebrar la santa misa en su oratorio semipublico. Todo el dia fue de
absoluta tranquilidad. Yo dormi en casa de Bautista y don Bernardo, en casa de
tia Casimira.



Dia 23. Después de celebrar la santa misa, recibimos aviso de que los de
Torrecilla venian persiguiéndonos, porque “éramos los jefes de la revolucion”.
Comimos en el campo y subimos a un cerro desde el que se divisaban los
caminos para huir cuando viéramos aparecer a los perseguidores. Entramos en
el pueblo después de anochecer y salimos a dormir a la era de tio Casimiro.

Dia 24. Salimos de nuestro hotel bastante temprano, para que la gente del
pueblo no se apercibiese de nuestra estancia; nos lavamos al atravesar el rio
Gévalo, secandonos, unos con el pafiuelo, otros con la camisa. Pasamos todo el
dia en la finca “Los Villarejos”, donde habiamos celebrado la santa misa,
teniendo que fabricarnos nosotros las hostias con una plancha. Por la noche, yo
fui a dormir a casa de tio Atanasio, pero sobre las 11 de la noche, la tia Ana
vino a dar el aviso de que los socialistas de Torrecilla habian dicho a su marido,
el tio Columbano, que al dia siguiente vendrian a prendernos. Por fortuna, la
cosa no era tan grave y pudimos dormir en cama aquella noche.

Dia 25. Fiesta de Santiago Apostol. Nos permitimos el lujo de tener platica
en la misa. Tuvimos en la finca a Julian, el novio de la criada Presenta, que era
miliciano. Comimos en la dicha finca y, por la tarde, recibimos la visita de tio
Cipriano con sus dos hijas, Eulalia y Maria Josefa.

Bajamos al rio a comer unos peces pescados por tio Apolonio, Bautista y
algln otro. Volvimos en caraba con més de media docena de caballerias v, al
regresar con la luz del dia, se hicieron comentarios en el salon de baile sobre
los curas. Aquella misma noche, un hijo del carbonero Macario fue a Torrecilla
a dar cuenta de que estaban los curas y de su indumentaria para que pudieran
reconocernos facilmente. Aquella noche, en prevision de un asalto al pueblo
por los vecinos de Torrecilla, dormimos en la era de tio Pedro junto con tio
Cipriano y otro de Torrecilla que estaba escondido alli.

Dia 26. Era domingo. Nos levantamos temprano, esperamos en el campo
a que se hiciera bien de dia, atravesamos el rio y subimos a la finca de “Los
Villarejos” para celebrar la santa misa, disponiéndonos a salir después para
Robledo del Mazo, donde pensabamos que habria completa tranquilidad, y
donde el sacerdote, intimo amigo, nos habia invitado a pasar unos dias.
Emprendimos el viaje en tres caballerias, guiados por Apolonio. Caminamos
cuatro horas por pedregales y, cuando esperdbamos encontrar el risuefio pueblo
a la fada de las sierras, divisamos dos camionetas con sendas banderas rojas. A
la sorpresa sigui6 el titubeo y a este, ante la imposibilidad de retroceder por
habernos visto ya los milicianos, sucedio la afectada tranquilidad. Dos
milicianos de Sevilleja de la Jara nos echaron el alto y nos preguntaron a boca
de jarro de dénde éramos y a qué partido perteneciamos.
Apolonio contesto que éramos de Torrecilla y que acababa de dejar la escopeta
con la que habia hecho guardia en el pueblo y, mientras decia esto se metia mas
y mas la navaja entre la alpargata.



Don Bernardo llevaba en el bolsillo el breviario y yo, un crucifijo y el
rosario. De nada de esto se dieron cuenta los cacheadores, que eran de o mas
infeliz que pisa la tierra. Yo empecé a burlarme un poco diciéndoles que no
debian cachear mas que a los que tuvieran cara sospechosa y que nosotros
teniamos cara de personas decentes.

Comimos en una casa, donde nos metimos de rondén, dimos una vuelta
por el pueblo, cuando los rojos siguieron su camino, hablamos con el médico y
con la hermana del sacerdote, y emprendimos la vuelta, parandonos en el Salto,
propiedad de don Félix Forero, para escuchar la radio. La esposa del encargado
me dijo que anduviera yo con cuidado porque en la cara se me conocia que yo
era sacerdote. Mi compariero se ve que disimulaba mejor con su sombrero de
paja que sombreaba y hacia buen marco a su cara, poblada con barba enjuta y
con su chaqueta verdosa; prestada, por cierto.

Llegamos a la “Madrofia”, labranza de Bautista, cenamos bien y nos
acostamos en la era. Pude ver lo que no recordaba haber visto nunca, a tres
familias durmiendo en paja. Cada madre tenia hecho un hoyo capaz para ellay
para sus cuatro o cinco nifos.

Aquel dia habian bajado de Torrecilla los milicianos en busca de escopetas
y, de paso, en busca de curas. Para demostrar su fuerza, mas de cuarenta
rodearon el pueblo indefenso, y después hicieron la instruccién ante el sencillo
vecindario.

Dia 27. Los comparieros de Bautista, algunos por lo menos, le significaron
que en la finca estabamos estorbando porque era compromiso tenernos alli. A
estas fechas, el alcalde pedaneo de la Fresneda, cediendo a presiones de
Torrecilla, habia hecho saber a Bautista que debiamos salir del pueblo porque,
de lo contrario, nos delataria. En vista de todo esto, se convino que bajaramos
hasta dar vista a “Los Villarejos”, adelantdndose Bautista para visar si podiamos
llegar a la finca para celebrar la santa misa. Bajamos por fin, y empezd don
Bernardo cerca de las diez. Poco después de la comunién, los ladridos del perro
insistentes indicaron que alguien desconocido se acercaba: eran los escopeteros
rojos.

Inmediatamente, la criada vino a decirnos que ya llegaban para cogernos.
Nos confesamos, pero después la mision de los escopeteros era contar el ganado
para ir requisando cabezas, a medida que su estomago lo exigiera y el Comité
lo consintiera. Con esto respiramos, despues del primer peligro serio.
Oportunisima en dar sensacion de seguridad estuvo en este trance Isabel.
En vista de que no faltaba peligro en aquella casa, se convino que pasaramos el
dia en la era de Bautista, en el sitio llamado “Los Peazones”, y que al anochecer
nos llegaramos a la finca “Los Villarejos” para cenar y dormir en aquella casa
de tan generosa y caritativa hospitalidad.



Dia 28. Aquel dia empezamos a cavilar que seria conveniente separarnos,
porque dos era muy dificil que se escondieran. Opté mi compafiero por ir a su
pueblo. A este fin se concertd con el tio Feliciano, el cabrero, para que fuera a
otra finca a buscar un pastor de Segurilla, el cual habria de acompafiar a don
Bernardo. Cumpli6 el tio Feliciano fielmente su encargo y, a media tarde, se
nos presento, y poco después el otro cabrero, padre de un seminarista. Hacia las
8 de la tarde salia don Bernardo y el cabrero con direccion a la labranza, donde
éste prestaba sus servicios.

Se perdieron. Atemorizaron a dos que dormian en una era, pasandolo ellos
no mejor, de forma que corrian unos de otros sin conocerse. Por fin llegaron a
la labranza llamada “El Pilon”, donde don Bernardo permanecio dos dias sin
ver posibilidad de ir a su pueblo.

Entretanto, yo me encontré en la finca “Los Villarejos” con el buenisimo
Antonio, fundador de la Juventud Catdlica en Espinoso del Rey, de donde era
veterinario. El me conté detalles de la muerte de don Inocencio Lopez Alonso,
ecénomo de Belvis de la Jara. Le mataron a las 11 de la mafiana del dia 27 en
un puente; el asesino fue un desgraciado llamado “el obispo”.
Una hora después de haber recibido los dos tiros, en la espalda y en la cabeza,
todavia vivia y pudo decir a los que iban a recogerle: ““Pido perddn al pueblo y
perdono a todos. Ruego que suelten a los presos y que me echen a mi la culpa
de todo; que no maten a nadie mas. Rematadme, que no puedo mas™.

Dia 29. Ninguna novedad. El dia, en la eray la noche, en “Los Villarejos™.
Al pueblo no podiamos ir porque el alcalde habia dicho claramente que no
podiamos estar alli.

Dia 30. Por la mafiana fusilaron a once de Alcaudete, entre ellos a los

queridisimos sacerdotes. También caydé este dia Pedro, mi queridisimo
condiscipulo de escuela, y el cufiado del veterinario de Espinoso. Nadie nos
hubiera convencido entonces de que un mes mas tarde, habia de correr la misma
suerte este buenisimo chico, que me preguntaba en la mesa sobre el martirio.
No eran, sin embargo, estos los primeros que morian en Alcaudete; el dia 26
habia sido asesinado el simpatico Julio, el sacristan, que dejaba seis hijos
pequenos.
La noticia del asesinato de los sacerdotes, a quienes les habian asegurado los
del Comité que no corrian peligro ninguno y hasta los habian puesto guardias
para defenderlos, me hizo pensar que, estando yo en término municipal del
Alcaudete, podria estar también en peligro proximo. Por esto determinamos que
la misa del dia siguiente se tuviera a las 6.

Dia 31. Acudieron muy temprano a oir la santa misa los miembros de la
familia Pineda, que estaban en la finca “El Molino”. Uno de los asesinados el
dia anterior habia sido el hijo mayor de Pineda. Todos confesaron y comulgaron



en la misa, siendo aquella misa la ultima que yo pude celebrar hasta mi
liberacion, y la ultima confesién y comunidon del Sr. Pineda, de sus dos hijos y
de su futuro yerno. jQué penay qué emocion!

El dia transcurrié como el anterior, pero con dos novedades: el encuentro
con don Bernardo, que regresaba del “Pilon” provisto de un carnet socialista y
con noticias de su casa y la visita de mi tio Faustino, que habia estado con mis
padres.

Cuando acudi a la casa de “Los Villarejos”, capté una ingenuidad de la
sobrina pequefia de los duefios, la cual me espet6 a boca de jarro la siguiente
pregunta: “¢ Es cierto que se va Vd. porque los de Alcaudete lo quieren matar?”
Como es cierto que los nifios dicen las verdades, procuré investigar y supe que,
en efecto, estaban decididos los de Alcaudete a venir por mi. Esta noticia me
hizo explicarme el viaje precipitado de Julian, el miliciano novio de la Presenta,
y la expresion que me dirigio ella diciéndome que dejaba la casa. Una vez
comprobado que se me preparaba la celada, sali de la casa acompafiado del
simpatico e inteligente Miguel, y me dirigi a la labranza del tio Feliciano,
pidiéndole que me ocultase en sitio donde ni los pajaros pudieran llegar.
Me traté con gran afabilidad, me dio de cenar leche en un cantaro roto y me
invitd a dormir en el chozo. A poco, se oyeron los ladridos de los perros y voces
de hombres, que eran, por fortuna, Arias, el criado de Bautista, y el simpético
Moisés, los cuales me traian encargo urgente de salir porque los de Alcaudete,
segun noticias recibidas en el mismo pueblo por tio Atanasio y en Talavera por
mi hermana, querian a todo trance prenderme y vendrian aquella misma noche
o al dia siguiente de madrugada. Aqui empezO la peregrinacion.
En la era de “Los Peazones” esperaba Eusebio, el fiel criado de tio Atanasio,
quien nos consolo diciendo que ibamos a escondernos, aungue creia que esos
cafres darian con nosotros.

Empezamos a caminar por terreno labrado, fuera de camino, guiados por
Bautista y, tras mucho andar tropezando y cayendo, llegamos a una loma donde
se dispuso que pasaramos la noche arropados cada uno con una manta de mulas.
El colchon era la tierra, con las hendiduras de los surcos, la lana, el rastrojo; la
cabecera, mi chaqueta y mi gorra. Y no digo mas porque no lo habia.

Mes de agosto

Dia 1. El nuevo mes nos ilumind con la tempranera luz de su primer dia,
que tenia ancho campo para llegar hasta nuestra alcoba. Con la luz, del dia,
sobre las cinco de la mafana, pude darme perfecta cuenta del sitio en que nos
encontrdbamos, a pocos metros de un trigal y en frente de la labranza “La
Madroiia”.



El plan era ocultarnos detras de unas carrascas, casi tan altos como yo,
para ver si el enemigo llegaba, sin que él pudiera vernos a nosotros. Entretanto,
se hacia una camparia en el pueblo para hacer creer a todos, amigos y ho amigos,
que habiamos ido a las sierras: no tenian que vernos ni los hijos de Bautista,
que estaban en la labranza.

Cuando nos cansamos de mirar y no ver a nadie, y fuimos sintiendo los
efectos del sol, salimos del trigal para buscar la sombra de una encina proxima,
la cual por desgracia, estaba en terreno ya segado. Pero la habilidad de don
Bernardo hallé feliz solucion, acercando haces y preparando una magnifica
sombra. Faltaba un elemento importante, la comida.

Hacia la una lleg6 nuestro querido seminarista Eustasio, montado en una
burra, que portaba unas aguaderas bien provistas. Comimos bien y hasta
tuvimos segundo plato, que fue leche. El problema del agua se solucioné yendo
Eustasio a un pozo cercano, a llenar el cantaro. Excusado es decir que con el
cantaro tuvimos agua para beber dos dias y hasta para lavarnos un poquito (sin
desperdiciar mucho) y que en las aguaderas venia también una tartera con queso
y lomo.

El dia no se presentaba mal: los de Alcaudete no habian ido a “Los
Villajeros”. Pepe Gomez, que habia llegado a La Fresneda, habia dado noticias
optimistas y nosotros teniamos comida por entonces. ¢Qué mas habiamos de
pedir? Lo peor era que no podiamos decir misa.

Dia 2. Se repite lo del dia anterior con ligeras modificaciones. Por la
mafiana viene tio Atanasio con su yegua a traernos el desayuno y, como de lejos
oiamos la yegua y no conociamos al jinete, empezamos a pensar que seria un
escopetero rojo y rezamos el Acto de Contricion por lo que pudiera tronar. Tio
Atanasio nos trajo una carta de la esposa de Pepe Gomez a su marido, en la que
daba noticias interesantes de la marcha de la campafia. Por la tarde nos llevo la
cena Moisés.

Dia 3. Lleg0 a visitarnos y a llevarnos el desayuno tio Atanasio, quien nos
animo a acercarnos mas al pueblo. Bajamos al valle. Yo, estrenando las
alpargatas de tres reales, que recibieron con aquella caminata un golpe de
muerte, siguiendo a tio Atanasio que cabalgaba en su yegua llevaba en una
mano las bridas y en la otra el cantaro vacio.

Nos escondimos en una ladera, hablamos de la caza de perdiz, vimos a un
pastorcito el cual también nos vio a nosotros, y planeamos el viaje a sitio seguro.
Una vez que tio Atanasio fue al pueblo, don Bernardo bajé a un pozo a llenar
el cantaro y yo crucé a otro valle y empecé a subir otro monte, cargado con las
alforjas y varias mantas de las mulas.



Por fin nos juntamos debajo de un arbol y continuamos nuestra ascension
hasta llegar a una vifia, cuyas tapias saltamos. Alli pasamos el dia. A las 8 de la
noche vino Bautista trayéndonos la cena y la ropa para mudarnos. Comenzamos
a bajar y llegamos a unas parras, bajo cuyos pAmpanos nos echamos a dormir
tranquilamente.

Dia 4. Hacia las 7 nos visité tio Atanasio, que traia su cabra para disimular.
Se penso trasladarnos a un trigal préximo, propiedad de tio Atanasio, y para
ello hubo que aprovechar el momento en que Eulalio, que segaba cerca de
nosotros, miraba al lado opuesto. La travesia se hizo sin novedad.
Cuando penetramos en el trigal y, dentro de él, nos cobijamos bajo la colosal
encina, capaz de recoger a una docena de personas, cuyas ramas bajaban hasta
tocar las mieses, respiramos a pleno pulmén viendo que desde fuera nadie podia
Vernos y que nosotros podiamos observar todo nuestro frente.

Dia 5. Bien de mafiana, antes de las 5, aparecian en la loma opuesta los
pastorcillos y vaquerillos del pueblo, particularmente el de tio Casimiro, muy
rabioso, por cierto. Nos traia el desayuno tio Atanasio o su cufiado el tio
Emeterio, que por tener el huerto en el valle y las olivas tocando el trigal, decia
que no “se escalece nadie” de que viniera.

Hacia mediodia vimos a otros personajes gque no eran tan agradables como
los queridos que nos traian el desayuno: eran dos escopeteros de Alcaudete que
buscaban algo. Felizmente buscaban perdices en vez de curas y las piedras que
tiraban al valle y las miradas que echaban en direccion de nuestro escondite,
eran mucho mas inocentes de lo que nosotros pensdbamos. Por fin, remontaron
y traspasaron la cima del montecillo, dejandonos tranquilos.
Por la noche también se nos traia la cena; los emisarios eran Bautista o tio
Emeterio.

Dia 6. Se repetia lo del dia anterior sin lo de los escopeteros, pero con la
visita de una regular culebra que nos venia a hacer los honores, la muy
coguetona, pensando sin duda que la ibamos a obsequiar con la leche sobrante
de nuestro café, cuyo olor la atraia irresistiblemente. Don Bernardo se encargo
de desengafiarla con certeros cantazos.

En este dia se empez0 a segar el trigo en que estabamos escondidos, y uno
de los segadores era el tio Columbano, el alguacil, que demostré en una
conversacion, gue seguiamos sin gque él se percatase, su entrafiable amor a los
curas, deseando azotarlos con cardos.

Dia 7. Como la noche anterior me habian entregado carta de
Mercedes con la grata noticia de que estaba bien toda la familia del Sr.
Cardenal, me senti agradecido al cartero Cayetano, cuyo santo era este dia, y



me decidi a felicitarle haciendo unos ripiosos versos que declaraban un poco
veladamente nuestro escondite.

Por la tarde vino a vernos tio Atanasio y nos mandoé bajar del escondite
para trasladarnos a otra mansion mas cercana al pueblo. Con toda suerte de
precauciones llegamos al pueblo sobre las 9, y entramos en casa de Bautista.
No sé qué impresion extrafia y extraordinariamente agradable recibi, al poder
cenar debajo de techado. Aprovechamos el tiempo para afeitarnos, para cenar y
para leer las noticias que nos traia Pepe Gémez, recién recibidas de su esposa.

Después de cenar, serian casi las 11, nos trasladamos al guango de tio
Pedro. El sitio era verdaderamente estratégico y sefiorial. Habia sido construido
para guardar paja, pero hacia varios afios que estaba abandonado. Tenia dos
pisos, pero el entarimado de arriba, o sea, las cafas, llegaban tan solo a la mitad,
y las que restaban eran extremadamente endebles, lo cual me permitié meter
toda la pierna cuando intenté echarme a dormir.

La parte de abajo era estercolero. Habia una puerta de una anchura mas
que regular, pero abierta completamente por falta de maderas; las escaleras eran
un yugo y arriba habia una puertecilla que no tenia picaporte ni llave, y dos
vanos de ventana. El sitio era estratégico porque estaba encima del pueblo, al
cual dominaba totalmente, porque estaba a la vera del camino que habian de
llevar nuestros perseguidores, y porque no habia posibilidad de cerrarse.
Pero todas estas condiciones hacian menos probable que se sospechara de
nuestra estancia alli.

Dia 8. La cabra de tio Atanasio cubria toda la trampa, porque con ella salia
nuestro buen amigo llevando en un caldero nuestro desayuno, cubierto con
hojas de parra. Todo el dia quedabamos solos y al atardecer, recibiamos de
nuevo la visita de tio Atanasio o de Bautista para traernos la cena.

Dia 9. Serian las 12 de la mafiana y teniamos entre nosotros a tio Atanasio,
cuando al mirar por una de las muy amplias ventanas, vimos un caballo atado a
la ventana. Bajé tio Atanasio y después supimos que no tenia la cosa
importancia. Por la tarde vimos escopeteros de Alcaudete, a los hijos de tio
Macario que iban hacia Torrecilla y a cuatro milicianos de Torrecilla, que
regresaron a su pueblo pasando muy cerca de nosotros; estos habian ido al
pueblo a exigir dos jamones.

Por una equivocacion de las beneméritas esposas de nuestros protectores,
nos encontramos este dia con abundante comida y con gazpacho, pero con una
cuchara del café para los dos. La mafia de don Bernardo supli¢ la deficiencia.

Dia 10. Nada de particular. Continuamos en nuestro palacio encantado,
pero con el alma en un hilo temiendo que algun indiscreto muchacho viniese a



coger nidos, o que algun otro personaje quisiera refugiarse alli, y topara con
nosotros. Venturosamente, solo una gallina se atrevid a turbar nuestra soledad.
Por la tarde aparecié Apolonio, que estaba un poco enfermo, el cual nos dijo
que ibamos a ser trasladados a su pajar. Bajamos por su era, penetramos en la
casa, cenamos lo que la buenisima Maria nos habia preparado y pasamos al
pajar. Era esta pieza digna de estudio: una habitacidn en el alto, especie de troje,
que no tocaba la pared por uno de sus extremos; el hueco que quedaba entre el
final de las tablas y la pared, constituia la “pajera” y en ella estaba la escalera,
por donde subiamos.

Nos acostamos sobre unos costales de paja y nos parecié comodisima
vivienda, aunque a don Bernardo le preocupaba un poco la vecindad de los
ratones que daban muestras de impaciencia por encontrarse con nuevos vecinos.

Dia 11.Por la mafiana pudimos examinar detenidamente la nueva
residencia. Hacia las 7 nos subieron el desayuno, nos lavamos y se nos facilitd
todo un cimulo de cosas utiles, tales como un taburete que haria de mesay a lo
mejor de silla, un farol, un caldero lleno de agua y una saca de paja grande. El
dia transcurrid sin novedad. Recibimos la visita de tio Atanasio.

Dia 12. El dia fue movidisimo. A las 11 recibimos el primer susto por
haber escuchado el comentario que hacia Maria sobre una visita que acababa
de llegar y que veria la cama sin sabanas. Nosotros creimos que se trataba de
un registro de los rojos, y era simplemente una visita de cortesia de Arias, de su
sobrino Miguel, que venian a saber las noticias que la noche anterior habia
captado Apolonio en el Salto de Forero.

Hacia las dos de la tarde vino el susto de veras. Aparecid en nuestro pajar
Maria dandonos la noticia de que habian llegado varios milicianos diciendo
“salud, salud”, y preguntando por Bautista. Era lo suficiente para ponernos en
guardia. Después llegé muy azorado Apolonio, mandandonos saltar del pajar y
tirar todos los libros que teniamos porque nos buscaban en firme, decididos a
registrar todas las casas. Salimos del pajar, saltamos la tapia pasando a casa de
tio Emeterio y metiéndonos en la tercera de las pocilgas de cerdos que habia en
el corral.

Alli pasamos un rato amargo, unas dos horas. Los sentimos decir que a los
curas habia que matarlos a todos “porque no hacen mas que engafar a la gente
y sacar dinero”. Oimos un tiro y pensamos que habian matado a Bautista por
no querer descubrirnos y nos preparamos para morir.

Por fortuna, la cosa habia sucedido de esta manera: se presentaron unos
17 escopeteros, en su mayoria de Belvis, preguntando por los curas y por
Bautista. Bautista estaba en su labranza y Justa, cuando regresaba de llevarle la
comida, dijo a los que la preguntaban que los curas habian sido despedidos



cuando el alcalde pas6 aviso de que no podian continuar en el pueblo, y que de
esto hacia 15 dias.

Esta fecha coincidio con la que habian dado en “Los Villarejos”, y con lo
que les dijo tio Atanasio. Pidieron de comer y se les proporciond en casa de tio
Atanasio, pero no contentos algunos con huevos y chorizos, salieron a matar
alguna gallina, y este fue el tiro que oimos. Como el tiro soné cerca de tia Ana,
la buena mujer enfermd y empez6 a dar gritos, con lo cual nos hizo un favor,
porgue se marcharon los milicianos apresuradamente.

La razon de buscarnos era la siguiente: un pastorcillo habia dicho que los
curas nadaban por riberos de La Fresneda, y uno del Comité de Belvis mandd
a una cuadrilla de los mas brutos, con orden de fusilarnos en medio de la plaza
de La Fresneda, porque andabamos cerca de donde trillaba un hijo suyo y
éramos capaces de asesinarle.

Esta misma tarde salieron para Madrid los sobrinos de don José Pardo.
Cuando salimos de la pocilga, vimos que Apolonio habia llevado un sofocén
tremendo porgue le habian amenazado con fusilarle a él si no decia donde
estabamos. Se decidio que saliéramos nuevamente al campo, lo cual efectuamos
después de cenar, habiendo recibido noticias de mi hermano y del de don
Bernardo.

La salida fue hacia las diez de la noche, en direccion al trigal de “La
Madrofia”. Llegamos muy cerca de las doce, muy cansados del caminar y del
susto de la tarde.

Dia 14. Vigilia de la Asuncién. Sin méas novedad que la lluvia tenue de
por la tarde y un fuerte dolor de cabeza que atac6 a don Bernardo. Por lo demas,
las necesarias precauciones para que no nos vieran los pastores y porquerillos
que por alli andaban.

A la caida de la tarde vino Bautista y nos trajo comida caliente. Cuando
anochecio hicimos una salida para encontrar el manantial del agua, con el cual
dio don Bernardo gracias a su conocimiento de los terrenos de labor.

Dia 15. Asuncion de la Santisima Virgen. La celebramos sufriendo los
rigores del calor, afiorando la compafiia de los sacerdotes de nuestra parroquia
de Talavera, de los que no sabiamos nada absolutamente. Por la tarde no llego
Bautista, segin nos habia prometido, y con esto pasé una noche, la mas triste y
angustiosa que recuerdo, temiendo que no hubiera venido por haber sido
apresado por los milicianos rojos.



Dia 16. Vimos a Eustasio que guiaba a los cerdos con su caracteristica
calma, lo cual me tranquilizo6 algo. A mediodia nos trajo la comida y que todo
iba bien, y que por la noche bajariamos al pueblo.

A las 9 de la noche lleg6 Bautista y nos condujo al pueblo con toda clase
de precauciones. Quizas pasaron de ciento las paradas que hicimos en el
camino. Al llegar a la entrada del pueblo, topamos con tio Atanasio quien nos
dijo que no habia dicho nada a Apolonio y que por agquella anoche fuéramos al
guango de tio Pedro. Lo hicimos y nos acostamos sin cenar y sin agua.

Dia 17. A las tres de la madrugada vino tio Atanasio y nos llevo a su casa,
metiéndonos en una habitacion donde habia dos camas. A pesar de haber
perdido la costumbre, certifico que dormi en colchon muy ricamente. No hay
palabras para alabar la valentia de tio Atanasio al meternos en su casa, la mas
centrica del pueblo y la mas concurrida.

El problema de mantener la incognita no era muy fécil del todo. En la casa
habia cinco hijas y las tres mayores tuvieron que enterarse enseguida; a las dos
pequefias habia que ocultarselo a todo trance, y para ello habia que inventar
muchas evasivas cuando la Mere queria entrar en la habitacion a mirarse en el
espejo grande.

Pasabamos el dia cerrados por dentro con llave, poniendo a régimen hasta
los estornudos. No se abria mas que a los iniciados, y cuando saliamos a la
cocina grande a desayunar o a comer, teniamos que cuidar mucho de no rozar
el plato con el cubierto, porque de lo contrario, tio Pedro, que estaba
invariablemente sentado debajo de la ventana de la cocina, se hubiera percatado.
Por la noche cenabamos en la otra cocina que da al corral y saliamos sin luz a
tomar el fresco, a charlar con tio Atanasio.

Dias 18-27. Pasdbamos los dias en nuestra habitacion, con toda suerte de
consideraciones y toda suerte de comentarios con las visitas que teniamos, que
se reducian a la familia, a Bautista y a Apolonio. Con frecuencia mandabamos
a tio Atanasio a preguntar noticias en Alcaudete, las cuales nos consolaban.
También tuvimos con frecuencia carta de mi casa, con noticias terribles sobre
la crueldad de los socialistas.

En este tiempo los episodios mas curiosos fueron los siguientes:
1. Una noche estdbamos tomando el fresco en el patio, cuando oimos en corto
intervalo cuatro disparos de escopeta. Se asomad tio Atanasio y la tia Ana le dijo
que bajara, que la guardia habia sido atacada y que al repeler la agresidn, habian
tumbado a un hombre. Sali6 tio Atanasio, estuvo haciendo guardia con el
alcalde y el alguacil, y se percataron de que nadie habia intentado agredir.
Resultd muy comico todo esto.



2. Otra noche nos dijo tio Atanasio que habia llegado su hermano Cipriano, pero
que de momento no queria que nos viese. En esto entra tio Cipriano en el patio
donde estabamos nosotros, y al sorprendernos, don Bernardo se acerco a una de
las columnas y yo me eché al suelo, pero tio Cipriano se percato y precisamente
habia hecho el viaje para entregarme una carta de mi hermano. Tio Cipriano se
entretuvo hablando conmigo y su hermano Casimiro entr6 a despedirse de él, y
poco faltd para que nos viese.

Dia 28. Habia salido por la mafiana tio Atanasio a escuchar los cafionazos
acompafiado de Apolonio, cuando volvié corriendo a decirnos que saliéramos
de la habitacién y subiéramos a la hacina de lefia que habia en el corral, porque
se acercaban al pueblo unos cuantos a caballo y desconocidos. Subimos al
inverosimil escondite y alli permanecimos cinco cuartos de hora, sudando por
el calor y por el apuro del momento.

Oiamos decir a las mujeres que venian buscando a dos que tenian cogidos

los de Alcaudete, y en la Fresneda no habia otros dos sospechosos fuera de
nosotros.
A poco, una nifia de la casa dijo que la camioneta que acababa de llegar al
pueblo iba a coger a tio Atanasio, con lo cual nos confirmamos en que
estdbamos descubiertos y nos preparamos a morir. Afortunadamente, tio
Atanasio supo despistar a los valientes milicianos de Torrecilla, que iban
buscando una cosa que no sabian qué era y los mand6 a “Los Villarejos”,
volviendo a decirnos que estuviéramos tranquilos y que bajaramos de nuestro
escondite.

Estabamos de nuevo en la habitacion, cuando las pisadas de unos caballos
delataron la presencia de los milicianos y, poco después, la voz de tio Atanasio
nos saco de dudas, diciendonos que cerraramos la ventana porque los milicianos
iban a comer en su casa, pared por medio con NOSOtros.
Conoci en la voz a Gerardo, mi antiguo amigo, que formaba parte de la
expedicién y que ellos eran unos “espartanos”. ¢Quién se lo habria ensefiado?
Entretanto, el Bartolo, jefe de la expedicion, decia que tenia una pena muy
grande en el corazon, porque habia ido a La Fresneda por dos y no los habia
encontrado. Y con todo, y a pesar de la pena del corazdn, comian, bebian y se
consideraban felices.

Tio Atanasio les daba bien el paripé. Por fin, marcharon estos y después
los de la camioneta del carbdn con el tio Lucas, de Alcaudete, dejandonos libres
después del susto nimero tres.

Por la noche habia que trasladarnos porque el maestro tenia que venir
pronto y las mujeres de la casa se disponian a blanquear la habitacion. Muy
cerca de las doce y media de la noche, bajé Apolonio de su era, en la que se



habia entretenido en limpiar grano hasta aquellas horas, y aviso a tio Atanasio
que los guardias del pueblo ya se habian ido a acostar.

La travesia se hizo con toda felicidad, a pesar de la luna llena. EI magnifico
pajar habia sufrido notables mejoras: la pajera se habia llenado de paja y el
boquerdn se habia tapado. La subida era de lo mas ingeniosa, porque era
menester subirse encima de una pesebrera, levantar dos tablas que estaban
desclavadas y sobrepuestas, apoyarse en los travesafios y dar un salto mas que
regular.

Arriba quedaba un trecho como de tres metros sin paja, que era la parte
donde pasdbamos el dia y la noche. La cama era la consabida saca de paja y el
abrigo de la bien conocida y sobada manta de las mulas de Bautista. Como la
luz que entraba por el boquerdn estaba impedida, hubo que arrancar algunos
adobes de la parte opuesta que daba al corral, con lo cual nos entraba claridad
suficiente para leer. Tal era la pieza en que pasamos quince dias.

Dias 29 agosto-12 septiembre. Se pasaron en el pajar. EI reglamento era
el siguiente: nos levantdbamos cuando bien nos parecia. Yo, nunca muy
temprano para que se hiciese el tiempo menos largo. Hacia las 8, se nos servia
el desayuno con todo cuidado y carifio. Unas veces proveia Justa y otras, Maria.
Dos calderos de agua fresca del pozo nos proporcionaban aseo y nos
refrescaban. La mafiana se pasaba rezando, charlando poco y bajo, paseando y,
a ratos, trinando.

El peligro duraba de las 10 de la mafiana a las tres de la tarde; pasada esta
hora, era poco probable la llegada de milicianos forasteros. Comiamos a la una.
Dormiamos siesta, cenabamos a las 8 y recibiamos las visitas poco antes o poco
después de la cena. Me parece que no cabe mayor sefiorio en un pajar.

Episodios
En este tiempo hubo ratos de susto y de risas. Véanse modelos:

1. Tenia Apolonio un criado que no se habia enterado de que tenia vecinos
en el pajar. Una noche, el dia del santo de la madre de Maria, cenaron en aquella
casa todos los de la de Apolonio, hasta el criado.

Entretanto, vino a charlar con nosotros Bautista, encendiendo el farol y no
nos cuidamos de ocultar el reflejo de la luz. Vino el criado y al ver luz en el
pajar, creyd que habia fuego y fue corriendo a llamar a su amo. Este le
convencid de que no habia fuego y que era la luz del farol de Juan, el yerno de
tio Cipriano que habia llegado aquella noche de Torrecilla.



2. Cuando las tropas nacionales se acercaban a Talavera, visitaban el
pueblo milicianos rojos, quizads porgque venian huyendo. Cuando aparecian,
recibiamos orden de preparar el tinglado, que consistia en poner las sacas sobre
las tablas desclavadas, llenar de paja todas las rendijas y ocultar entre la paja
todos los libros, la palangana, el botijo y el farol. Llegamos a ensuciar de esa
forma nuestro palacete hasta dos veces, pero en ninguna de las dos ocasiones
habia peligro real.

Conquista de Talavera

Tenia para nosotros particular interés por razones faciles de averiguar.
Supimos que las tropas se acercaban porque el cafioneo era incesante,
particularmente por las mafianas; pero después de haber sabido que estaban en
Calera, llegaron unos milicianos de Alcaudete diciendo que se habia destrozado
la columna del ejército, y que habian perecido unos cuarenta, segin unos; todos,
segun otra version.

Uno de los que tales cosas estaba diciendo, se sincerd ante tio Atanasio y
ante el maestro, asegurando que él era fascista, sobrino de un sacerdote y que
todo aquello era falso, que la verdad era totalmente lo opuesto.
El dia 3 se notd cierto trasiego de gente por aquel pueblecito, y hasta se lleg6 a
decir que los moros estaban en las vegas de Talavera. Por la noche, el alcalde
requirié la presencia de mas vecinos para que hiciesen guardia con él, y entre
ellos estuvieron Bautista y Apolonio.

Sobre las 10 llegd Bautista diciendo que habia buenas impresiones, y bien
de madrugada llegaron Apolonio y Justa, alborozados, diciendo que Talavera
se habia tomado y que el Comité de Alcaudete habia huido.
Cuando comentabamos todo esto, oimos griterio de la gente del pueblo porque
Ilegaba un soldado que habia podido escapar de Talavera, el cual confirmoé la
toma de Talavera afiadiendo detalles hermosos.

A partir de este dia, no se tuvo gran interés en mantener la incognita de
nosotros, y se empezd a esparcir la noticia entre las gentes mas allegadas, hasta
que a los pocos dias pasaban de veinte las personas enteradas de nuestra estancia
en el pajar.

Empezamos a pensar en nuestro viaje a Talavera, pero convinimos en que
habia que refrenar las impaciencias de don Bernardo, esperando a que se
pacificara toda la provincia, lo cual, creimos que habia de ser labor de pocos,
muy pocos dias.

Nos equivocamos de medio a medio. A los pocos dias, seria el dia 9, volvio
el maestro diciendo que Talavera estaba a punto de ser nuevamente tomada por
los rojos, que en las barrancas habia muchos miles de milicianos que tenian



rodeada la ciudad por todas partes, etc. Entretanto, todos los dias se oian
cafionazos y nosotros veiamos la salida méas dificil cada dia.
Se pasoO aviso de que los de Torrecilla querian registrar a Apolonio y a tio
Atanasio porque habian ocultado armas, y ante el temor de un registro, tuvimos
que salir el dia 12, por la noche, hacia un valle.

Anduvimos mas de media hora, guiados por Bautista; llegamos a un
abrevadero, subimos una cuestecita y nos paramos en medio de un valle, debajo
de unas coscojas, donde dormimos. Velaba nuestro suefio un bichito, que
andaba cerca de nosotros meneando la cacerola donde teniamos la comida, y
por no ser menos, una zorra nos saludd muy de mafana con tono bien
desentonado desde la cumbre del cerro.

Dia 13. Cuando amanecio, salimos de nuestro escondite para buscar otro
mejor, y nos colocamos en otra coscoja mas ancha, impenetrable para todos
menos para nosotros, a quienes el miedo daba animo para superar los
obstaculos. Pasamos el dia tranquilos, sintiendo a las perdices que pasaban
cerca de nosotros sin ser molestadas. Solamente a la caida de la tarde, se les
antojé a unas urracas llegar hasta aquellos arbolitos, y armar escandalo por
habernos visto. Como no servian razones y se trataba de unas cincuenta urracas,
que chillaban cada una por veinticinco, nos hicieron pasar un rato de malhumor
porque el graznido de aquellos animales podia delatarnos a un pastor que por
alli habia.

Hacia las 9 de la noche, salimos y nos dirigimos al guango de tio Pedro,
cruzandonos con Bautista, que al llegar al sitio y no vernos, temid que nos
hubiesen encontrado y nos hubiesen llevado.

En el guango de tio Pedro, vimos a tio Atanasio que habia estado todo el
dia fuera de su casa. Cenamos con él y en su compafiia estuvimos unas horas.
Sobre las 12, cuando todas las puertas se habian cerrado y hasta los rondadores
mozuelos se habian retirado de las ventanas, bajamos al pueblo dispuestos a
entrar en otro pajar.

Como el maestro estaba en casa de tio Atanasio, no era posible
establecernos en la habitacidn de antafio, sino que hubo que escoger el pajar,
penetrando en él por el boquerdn. Bien de mafana, el duefio clavé o cerré la
puerta con el pretexto de que los chiquillos subian a jugar al pajar. Quedamos
casi sin luz; asi pasamos este dia con la visita del simpatico Eusebio, que olid
enseguida que habia curas, y charlando con Moisés y con los restantes de
aquella familia tan apreciada. Era de vernos cenar con la palangana puesta sobre
el farol para que no saliera la luz por las rendijas de la ventana. Asi paso el dia
14,



Dia 15. Oimos cafionazos desde por la mafiana y supimos que un miliciano
pasaba diciendo que tenia todo ganado y que él iba con cinco dias de permiso.
También muy de mafiana, lleg6 Juan al pueblo a ver a su esposa que estaba alli,
y dijo que los milicianos iban requisando los colchones de todas las casas para
un hospital de sangre que habian establecido en San Bartolomé de las Abiertas.
Ante el temor de perder los colchones, las mujeres de la vecindad se volvian
locas buscando sitios seguros donde ocultarlos, yendo una buena familia a
esconderlos debajo de nuestro pajar.

Escuchabamos nosotros los comentarios comicos de la gente y
contemplabamos los afanes, cuando una mano de chiquillo levanta una tabla de
nuestro piso y asoma el rostro de un hombre. Nosotros creyéndonos ya
descubiertos, corrimos por la paja desarrollando una escena que debio de ser
comica en extremo.

Por la noche llegaron a La Fresneda nuestros amigos de Torrecilla, tio
Gregorio y tio Carlos con sus dos hijos, los cuales avisaron a tio Atanasio de
que corria peligro. Tuvieron un concilio en una era y se convino en que habia
que huir a Talavera. Después de la reunion, acudio tio Atanasio a su casa, y
sobre las dos de la madrugada, nos envid al valle ya nombrado a refugiarnos en
las coscojas.

Dia 16. Lo pasamos en el mismo sitio del dia 13, oyendo toda la mafiana
y toda la tarde la explosion de bombas y el retumbar de cafiones en la direccion
de Talavera.

Por la tarde vino a nuestro encuentro Apolonio, quien con su laconismo
caracteristico nos dijo que habian volado diecinueve aeroplanos nuestros y que
habian destrozado una columna roja, que iba sobre Talavera atacando en el
puente de Alberche. A mi me pareci6 ocasion favorable aquella derrota de los
rojos para emprender nuestra huida a Talavera, pero se quiso pedir el parecer
de todos los compafieros de Torrecilla, el cual fue negativo.
Después de cenar, esperamos debajo de una higuera la llegada de Bautista con
tio Cipriano, que habia de ser nuestro compariero aquella noche. Cuando lleg6
y nos saludamos con efusidn, empezamos a caminar subiendo siempre hasta el
sitio llamado “Valle Collado”, donde habia un chozo de pastores de tio
Casimiro abandonado. En él pasamos la noche.

Dia 17. Amanecimos con frio y con el botijo sin agua. Esto se soluciono
bajando tio Cipriano a surtirse en el pozo que alli hay. Pero las subsistencias
estaban algo escasas, porque para tres teniamos medio pan y un melén pequefio.
A pesar de eso, tuvimos para desayunar y para comer. El dia lo pasamos en la
sierra de las gatas, hasta las 7 de la tarde.



Hacia las 5 de la tarde, llegé Santos a decir a tio Cipriano que su esposa
habia llegado con el encargo de que se presentara él con 100 ptas., y que de no
presentarse antes de las 5 en Torrecilla, serian todos declarados fascistas.
Naturalmente se decretd por el triunvirato que no era prudente presentarse y
que era urgente huir hacia Talavera. Todos los demas fugitivos, escondidos en
distintos montes de las cercanias, estaban dispuestos a huir también.
Cuando anochecia, nos fuimos acercando al pueblo y nos encontramos a
Apolonio vestido de majo, que iba a buscar una pistola que tenia escondida en
un huerto. Mas adelante nos esperaba Bautista, que habia mandado a un
hermano suyo a enterarse de la disposicion de las guardias rojas. Acudi6 el
hermano con noticias altamente pesimistas, diciendo que las guardias se habian
reforzado y que no era posible pasar.

Con estas noticias empezamos a caminar hacia la labranza “El Rosal”,
donde nos esperaban los comparieros de expedicion. Antes, hubimos de sufrir
la despedida de la familia de tio Atanasio, de Elisa la de tio Cipriano, cuyo padre
y marido huian con tan pocas esperanzas de  salvarse.
Por fin, llegamos al “Rosal” y nos encontramos con unos quince gue nos
esperaban con cena, dispuestos a emprender el viaje, a pesar de las noticias
alarmantes que nosotros llevabamos.

Viaje a Talavera

Salimos del “Rosal” once; a saber: don José Arias, tio Carlos con sus dos
hijas, tio Atanasio con Moiseés, tio Cipriano, Apolonio, don Bernardo y Yo,
armados con sendos garrotes para apoyarnos. Todas nuestras armas se reducian
a dos pistolones que llevaban tio Atanasio y Apolonio, con seis capsulas uno, y
con catorce el otro. Las provisiones, incluidas en unas alforjas blancas, eran dos
panes. La indumentaria, a placer, notando que solamente don Bernardo llevaba
zapatos; los demas, sandalias o alpargatas, a excepcion de don José que llevaba,
para variar, una sandalia y una alpargata.

Yo vestia muy decentemente: llevaba camisa prestada, que me venia
bastante corta, traje que fue nuevo el dia 21 de julio a la salida del comercio,
cuello desabrochado por falta de corbata, que se quedd en el pueblo junto con
la gorra, y por fin, alpargatas que me habian costado tres reales y que llevaban
ya varias ascensiones por los montes.

No quiero mentar la barba de nueve dias y los calcetines caidos por falta
de ligas, que hacian muy bien su servicio atando el pantalon, que dejaba al aire
lo suficiente de la pierna para recibir las caricias de los abrojos.
El guia era tio Carlos y el plan el siguiente: habiamos de encaminarnos a la
labranza llamada “Mecachdn”; en ella tio Carlos Ilamaria al encargado, quien
nos daria noticias ciertas sobre la situacion de las guardias rojas. Si podiamos
pasar aquella noche, lo hariamos; de lo contrario, quedariamos ocultos todo el



dia en la finca. Las pistolas tenian por finalidad divertir con su detonacion al
guardia rojo que nos echara el alto.

Comenzamos a caminar a las ocho y media, y nuestro viaje parecia algo
de pelicula. Atravesabamos un campo lleno de abrojos, saliamos a un camino,
lo dejabamos; tomabamos la derecha, torciamos a la izquierda; subiamos un
repecho gque nos hacia sudar, bajdbamos a un valle; pardbamos en seco por la
Ilamada de alguno de los mas peritos que aseguraba que ibamos extraviados; se
deliberaba, se descansaba, se desandaba lo andado, volviamos a pisar cardos y
a perder tiempo.

Pasamos rozando dos labranzas, con el consiguiente ladrido de los perros
y, por fin, llegamos a camino abierto; por él habiamos de caminar hasta llegar
a La Laguna. Pero cuando llevdbamos como una hora en aquel camino,
sentimos el reflejo de unos faros de automovil que nos buscaban
insistentemente: eran los faros que tenian los rojos a poca distancia de nosotros.
Ante esta sorpresa, no hubo mas remedio que correr hacia la izquierda,
tumbandonos en un olivar. El plan no podia ya desarrollarse como estaba
previsto, y habia que buscar en otra direccién la labranza “Mecachon”.
Volvimos sobre nuestros pasos, atravesamos surcos y cardos, y bajamos a un
valle donde habia una noria; aquel agua, bebida algo después de las doce de la
noche, era un regalo delicioso y proporcionaba refrigerio y descanso de diez
minutos (lo que tardamos en beber todos). Llevabamos unas cuatro horas
caminando.

Continuamos nuestro camino y topamos con una labranza, que bien podia
ser “Mecachon”. Una media docena de perros enormes y enormemente
escandalosos nos queria cerrar el paso, pero nos dejaron avanzar aungue
siguiéndonos con sus ladridos largo rato. Quisimos hablar con el pastor, pero
no habia tal pastor por todo aquel paraje. Avanzamos, anduvimos, subimos
cuestas, pisamos agua, trepamos por un zarzal que nos obsequio6 con algunas de
sus primorosas espinitas, y recibimos orden de formar en fila india y en silencio
absoluto porque estdbamos atravesando el sitio de mas peligro, ya que
bordedbamos un monte en cuya cimay en la falda opuesta, tenian sus posiciones
los rojos.

Buscabamos la labranza de “Mecachon”, pero ni encontrabamos ni habia
tiempo que perder porque eran mas de las dos y media de la madrugada y pronto
comenzaria a alborear. Volvimos al charco que habiamos dejado antes,
buscamos el cauce del arroyo, tomamos el camino que seguia la direccion del
agua y nos decidimos a tomar por guia el curso del arroyo, que nos conduciria,
sin saber, al rio Tajo y por ende a Talavera, sin saber a dénde nos meteriamos
entretanto.



Caminamos, salimos a un arenal y, por fin, dejamos atras los montes de
“Los Baldios”. En este punto se me acerca tio Atanasio con su pistolon, que no
dejaba de la mano, y me dice: “Estamos salvados”. Habiamos atravesado las
guardias y dabamos vista a la labranza del “Pino”, sitio muy conocido y en
término de Talavera.

Como eran las cuatro y media cuando llegamos a las vegas, se convino
que esperaramos la luz del dia por temor a cualquier percance desagradable con
las guardias moras. Nos sentamos 0 medio tumbados al abrigo de una retama;
se comento el caso, se escondieron los pistolones, los fumadores, a pesar de las
protestas de la mayoria, se empefiaron en echar humo, y entretanto no nos
dabamos cuenta de que el frio nos entumecia y nos impedia caminar los cuatro
Kilometros que nos restaban.

Muy de cerca de las 6, nos aproximamaos precedidos de uno de la comitiva,
que llevaba colgado su pafiuelo a una vara a guisa de pendén; los demas,
Ilevabamos el pafiuelo en la mano.

Un moro nos llamd, varios se acercaron, se pasé aviso a un teniente, que
acudio sofioliento, y nos mandaron al capitan.

Una vez entre los moros, todo fueron atenciones, hasta se nos invito a
desayunar. Solamente turbé nuestra felicidad la aparicion de un avion rojo que
descargd cerca de la gasolinera, sin mas consecuencias que ser derribado poco
después por uno de nuestros “cazas”.

De “El vivero” donde prestamos declaracion ante el Capitan de Regulares,
fuimos llevados al cuartel de la Guardia Civil, donde nos entretuvieron hasta
después de las doce. La noticia de nuestra llegada se esparcio rapidamente,
acudiendo mi padre, mi hermana y mi cufiado.

Mi madre no podia dejar la casa que se habia llenado de gente, que iba a
felicitarla.

Con la llegada a casa, acompariado de los que me habian salvado, y con las
buenas noticias recibidas del Sr. Cardenal, quedé tranquilo, dando gracias a
Dios por su especial providencia para con nosotros. Después, ya no he tenido
que huir de los rojos toledanos.

Pamplona, 25 de noviembre de 1936



